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Resumen:  El texto aborda la urbanización del campo tomando como 
referente empírico los servicios públicos en 30 poblados de la región 
de Los Tuxtlas en el Golfo de México. Al examinar la formación de 
sistemas de agua potable en poblados rurales, se identifica la relación 
entre  transformaciones  territoriales  y  el  cambio  de  función  en  la 
propiedad corporativa (el ejido) en el campo mexicano. Se defiende la 
tesis de que dichos procesos adquieren un sentido general cuando se 
reconoce la  separación  entre  la  esfera  de la  producción y  la  de  la 
reproducción como una transformación estructural de las sociedades 
rurales, cuya expresión territorial no es otra que la urbanización del  
campo. 
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1 Este texto derivó del proyecto Question foncière, formation étatique et violence en Amé-
rique Latine, coordinado por Eric Léonard, de la Universidad de Montpellier, Fran-
cia. 
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Abstract:  The  text  addresses  the  urbanization  of  the  countryside 
taking as an empirical reference the public services in 30 villages in 
the  Los  Tuxtlas  region  in  the  Gulf  of  Mexico.  By  examining  the 
formation of drinking water systems in rural towns, it identifies the 
relationship between territorial transformations and the change in the 
function of corporate property (the ejido) in the Mexican countryside. 
The thesis is defended that these processes acquire a general meaning 
when the separation between the sphere of  production and that of  
reproduction  is  recognized  as  a  structural  transformation  of  rural 
societies,  whose  territorial  expression  is  none  other  than  the 
urbanization of the countryside.

Keywords: urbanization  of  the  countryside;  social  reproduction; 
territorialization; ejido

INTRODUCCIÓN

El  ejido  fue  la  institución  más  emblemática  del  México 
postrevolucionario. Cuando concluyó el reparto agrario,  más de la 
mitad  de  la  superficie  terrestre  del  país  estaba  ocupada por  unos 
treinta  mil  núcleos  agrarios,2 que  agrupaban  a  poco  más  de  tres 
millones  de  campesinos  con  derechos  sobre  tierras  de  diferentes 
tamaños y calidades para actividades agropecuarias y forestales.

En 1992 se introdujo una reforma de corte neoliberal que transformó 
de  manera  radical  el  régimen del  ejido,  ya  que  entre  otras  cosas 
levantó la prohibición de enajenar la tierra.  Muchos pronosticaron 
que, con esa reforma, las fuerzas del mercado llevarían a la extinción 
del ejido. Pero tal cosa no ocurrió. Quince años después, había unos 
mil  quinientos  ejidos  nuevos  (Robles-Berlanga,  2008)  y  no  hay 
indicios de que esa tendencia se modifique.

¿Cómo explicar la persistencia del ejido a casi tres décadas de una 
transformación jurídica que para muchos propiciaría su disolución? 
Mucho se ha escrito sobre el impacto de esa reforma, (Randall, 1999; 

2 Esa es la denominación genérica que abarca a dos tipos de corporaciones: los eji -
dos, creados a partir de la Revolución Mexicana, y las comunidades, que son los 
pueblos que poseían tierras desde antes de la misma.
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Gordillo, 1997; Gordillo et al, 1999, Cornelius & Myhre, 1998). Pero 
rara vez se ha intentado examinar las condiciones territoriales bajo las 
cuales opera esta forma de propiedad, que se transforman a ritmos 
distintos de los cambios institucionales.

En este trabajo nos proponemos mostrar que se ha producido una re-
funcionalización del  ejido a partir  de la  urbanización  del  campo,  un 
cambio de  carácter  territorial  que supone  la  generalización de un 
conjunto de bienes de consumo colectivo (comúnmente denominados 
servicios públicos), los cuales constituyen la base material de nuevas 
relacione de poder. Por la relación histórica qe los ejidos han tenido 
con el territorio, ellos han concentrado ese poder y han sido capaces 
de  representar  a  las  comunidades3 que  habitan  en  los  poblados 
rurales, a pesar de las tensiones que esto ha traído con los gobiernos 
municipales y con miembros de la comunidad que quedan excluidos 
por la lógica misma del régimen ejidal. 

La idea de la urbanización del campo no es nueva en los estudios 
urbanos  (Lefebvre,  1969,  Pahl,  1970).  En México los  estudios  son 
muy  escasos  y  provienen  más  de  los  estudios  rurales  (Torres-
Mazuera, 2012; Martínez Borrego et al, 2015). Hace tiempo que se 
habla de una “nueva ruralidad” para designar ciertos cambios socio-
económicos del campo (Carton de Grammont, 2004), entre ellos la 
llamada  desagrarización.  Lo  que  aquí  sugerimos  es  que  la 
urbanización es un componente más de esa nueva ruralidad y, sobre 
todo, que el concepto de territorialización, en el sentido de que lo usa 
la  geografía  contemporánea (Claude Raffestin,1977 y 1988; Milton 
Santos, 2000), nos permite comprender lo espacial y lo económico, 
junto  con  lo  simbólico,  como  diferentes  dimensiones  del  mismo 
proceso social: la formación del estado.

Este trabajo presenta un resumen de las investigaciones que hemos 
llevado a cabo en la región de Los Tuxtlas, en el Golfo de México, a 
partir de 1994 y que hemos continuado en la última década, lo que 
nos  permite  ver  de  cerca  los  cambios  producidos  a  partir  de  la 

3 En este trabajo se usará la palabra “comunidad” en su acepción común, es decir, 
como agrupamiento humano concentrado en una localidad y no como un tipo de 
corporación agraria en el sentido indicado en la nota 3. 
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reforma  al  régimen  agrario.  En  la  primera  sección  exponemos 
brevemente  la  reforma  institucional  del  ejido  y  los  debates  que 
suscitó,  así  como su contraste con la  reforma al  gobierno local  (el 
municipio). En la segunda presentamos un panorama general de la 
urbanización  de  los  poblados  rurales  de  Los  Tuxtlas  tal  como  lo 
encontramos en 1994, a solo dos años de la reforma al ejido. En la 
tercera  profundizamos  en  el  tema  del  agua  potable  como un  eje 
central de la urbanización tratando de reforzar la idea de que, si bien 
estamos ante un profundo cambio social que modifica la función del 
ejido, ese cambio no hace desaparecer al mundo rural, sino que lo 
integra  a  un nuevo orden territorial  o,  si  se  quiere,  a  una nueva 
estatalidad.

VARIAS REFORMAS INSTITUCIONALES PARA UN SOLO TERRITORIO 

La reforma agraria mexicana se distingue de las de otras partes del 
mundo por la creación de un marco institucional que hizo posible 
una articulación estable de los campesinos con el estado. Dentro del 
ejido existen tres órganos fundamentales: la asamblea, formada por 
todos los ejidatarios; el comisariado ejidal, con funciones ejecutivas, y 
el consejo de vigilancia, que supervisa al comisariado. A pesar de que, 
en los hechos, los ejidos funcionan de manera muy distinta (Torres-
Mazuera,  2014),  su  definición  legal  ha  creado  imágenes  tan 
poderosas sobre el significado de esta forma de propiedad, que todo 
el mundo se refiere al ejido como  la institución más representativa 
del México post revolucionario.

La  estructura  territorial  de  un  ejido  está  compuesta  por  tres 
elementos:  las  tierras  parceladas,  que  se  distribuyen  entre  los 
ejidatarios  para  su  aprovechamiento  individual  (familiar,  en 
realidad); las tierras de uso común (bosques, pastizales), y las tierras 
del  asentamiento  humano,  donde  se  establece  el  poblado 
originalmente formado por los miembros del ejido. Con el tiempo, el 
ejido va aceptando “avecindados”, o sea personas que se establecen 
ahí y se dedican a alguna actividad “útil a la comunidad”, pero que 
no poseen parcelas ni son, en rigor, miembros del “núcleo agrario”. 
Como  veremos,  la  distinción  entre  ejidatarios  y  avecindados  ha 
adquirido una gran importancia con la urbanización.
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Lo más relevante del régimen del ejido era el carácter inalienable que 
tuvieron los  derechos de propiedad hasta la  reforma de 1992.  La 
prohibición  de  vender  la  tierra  se  consideraba  indispensable  para 
mantener la integridad del ejido, a pesar de que existía un mercado 
ilegal ampliamente tolerado. Al abrir las tierras ejidales al mercado, 
terminando  con  la  inalienabilidad,  los  reformadores  trataban  de 
dinamizar la economía agrícola e incrementar la productividad del 
campo.  La  crítica  principal  que  esto  suscitó  volvía  sobre  un  viejo 
argumento: si  se otorga a los campesinos el  derecho a vender sus 
tierras, otros agentes económicos más poderosos se aprovecharían de 
su  vulnerabilidad  y  la  tierra  terminaría  otra  vez  en  unas  cuantas 
manos  (Botey,  1999;  Calva,  1993,  Toledo,  1999).4 Para  el  obispo 
Samuel  Ruiz,  una  de  las  voces  más  cercanas  al  movimiento  neo-
zapatista,  la  reforma  abriría  “…  las  puertas  al  neolatifundismo” 
(2002).

En defensa de la reforma no solo salieron quienes la promovieron 
(Téllez, 1993), sino algunos académicos y militantes que participaron 
en ella y que reivindicaban el fin de un régimen paternalista sobre los  
ejidos (Warman, 1996, Gordillo et al, 1998, Gordillo, 1999). Lo que 
parecía estar en juego era nada menos que la sobrevivencia del ejido, 
pero el debate no tomó en cuenta condiciones territoriales como la  
que tratamos de explicar en este trabajo.

Y es que el territorio no es un mero “contenedor” o un “escenario” 
del ejido; a través de él se encuentra en constante interacción (y a 
veces en competencia) con otras formas de apropiación del territorio 
y sus recursos. Aquí nos referiremos, aunque sea muy brevemente a 
dos  de  esas  formas  de  apropiación:  los  municipios  y  las  áreas 
naturales protegidas.

El municipio es, de acuerdo con la  Constitución, algo así  como la 
“célula básica” de la organización territorial del estado y para muchos 
es  el  poder  “más  cercano al  pueblo”,  donde todos los  ciudadanos 
gozan de los mismos derechos. Al igual que el ejido, fue objeto de una 
transformación radical. Con el fin de fortalecer al gobierno local se 

4 Son las mismas ideas precursoras del régimen agrario post revolucionario (Molina-
Enríquez 1978 [1909] y 1922).
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introdujo  una  reforma  a  la  Constitución  en  1983  que  le  otorgó 
amplias atribuciones, sobre todo en materia de gestión de servicios 
públicos.

Pero la reforma municipal pasó por alto que la mitad del territorio de 
los municipios está ocupado por ejidos, al igual que la reforma del 
ejido ignoró que ellos están en territorios municipales. Esa ceguera 
política se apoya en la idea de que dichas instituciones ejercen un 
poder  de  distinta  “naturaleza”:  el  municipio  es  una  forma  de 
gobierno, mientras el ejido es una forma de propiedad. Muy pocos 
académicos han reconocido la importancia de la tensión entre ambas 
instituciones,5 y es por ello que este trabajo tratará de ilustrar que, en 
la competencia por el control de ciertos recursos en el contexto del 
proceso de urbanización, cada una de esas formas de poder territorial 
pone en crisis a la otra. Por un lado, se verá que la distinción entre 
ejidatarios y avecindados pone en duda el principio de la igualdad de 
los ciudadanos frente al poder municipal. Por el otro, se verá que la 
reforma municipal  pone  en duda la  gestión comunitaria  del  agua 
potable, que existe gracias a la iniciativa de los ejidos. 

En realidad, el marco institucional del territorio, lejos de formar ese 
todo  coherente  con  el  que  sueñan  los  juristas,  es  una  especie  de 
palimpsesto en el que coexisten diferentes formas de nombrar y de 
dividir al territorio, que corresponden a órdenes institucionales con 
lógicas  distintas  y,  muchas  veces,  en  conflicto.  Mencionaremos 
solamente  una:  las  áreas  naturales  protegidas,  que  son  un 
instrumento central de las políticas ambientales, sobre todo en lo que 
se  refiere  a  la  conservación  de  la  biodiversidad.  La  región  que 
tomamos  como  estudio  de  caso,  Los  Tuxtlas,  en  el  estado  de 
Veracruz,  contiene nada menos que la  selva  alta  perennifolia  más 
septentrional  del  hemisferio.  Aunque la  introducción de ganado y 
otras  prácticas  han significado la  pérdida de más  del  85  % de  su 
superficie  original,  todavía  se  considera  importante  para  la 
conservación. La difícil coexistencia de los ejidos con la Reserva de la 
Biósfera de los Tuxtlas queda fuera del alcance de este trabajo, pero 
es  importante  tenerlo  en  cuenta  como uno  de  los  elementos  que 

5 Una excepción notable es Baitenman, 1998.
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contribuye a la complejidad territorial en la que se desenvuelven los 
ejidos mexicanos.

LUGARES PEQUEÑOS EN LA LARGA DURACIÓN

Toda  reforma  enfrenta  relaciones  sociales  más  o  menos 
estructuradas.  De  hecho,  ellas  suelen  emprenderse  porque  se 
considera  que  hay  en  la  sociedad  algún  tipo  de  arreglo  que  por 
alguna razón se quiere cambiar por otro. En la reforma del ejido se 
partía de ciertos supuestos sobre las relaciones sociales dentro de los 
ejidos y se pensaba que la rigidez de su marco jurídico, en particular 
la inalienabilidad, era un obstáculo para el florecimiento del mercado 
y de la producción agrícola. Lo que no se tomaba en cuenta era que 
el  ejido  se  había  convertido  en  mucho  más  que  una  forma  de 
propiedad sobre  la  tierra,  concebida  como un mero  “factor  de  la 
producción”. En lo que sigue se tratará de explicar el tipo de control 
territorial que el ejido adquirió con la urbanización del campo en tres 
municipios de la región de Los Tuxtlas.

Antes de entrar en materia, conviene anotar que la urbanización del 
campo  que  aquí  exploramos  forma  parte  de  un  conjunto  de 
transformaciones del  mundo rural,  que se ha denominado “nueva 
ruralidad”. La más notable de ellas es la “desagrarización”, concepto 
que alude sobre todo a la pérdida de importancia de las actividades 
agropecuarias  en  el  mundo  rural.  En  el  resumen  que  nos  ofrece 
Hubert Carton de Grammont (2009) sobre dicho proceso destacan 
varios elementos: primero, debido a que los mercados de trabajo en 
las ciudades no pueden absorber más que una parte del crecimiento 
de  la  población  rural  que  no  encuentra  oportunidades  en  las 
actividades primarias, las familias campesinas recurren a estrategias 
de  diversificación  para  subsistir,  aceptando  trabajos  asalariados  o 
emprendiendo actividades por cuenta propia. Como indicador de esa 
tendencia  el  autor  señala  la  disminución  de  la  proporción  de  los 
ingresos agropecuarios de las familias del campo, que pasó de 35.6 % 
en 1992 a solamente 9.8 % en 2008. Segundo, aparecen familias sin 
antecedentes  campesinos  que  no  encuentran  empleo  en  las  áreas 
urbanas y que terminan siendo una mayoría en el mundo rural. Así, 
los hogares campesinos, incluyendo a los que han tenido que recurrir 
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en parte al trabajo asalariado, “representan sólo la tercera parte de 
todos los hogares rurales…” (cit.: 40).

Eric  Léonard  (2014)  aporta  elementos  adicionales  sobre  las 
transformaciones  del  mundo rural  y  los  vincula  con la  reforma al 
régimen ejidal. En particular, señala a la migración de larga duración 
a la que recurren muchos jóvenes, la cual entre otras cosas induce 
“perturbaciones mayores en las relaciones intergeneracionales dentro 
de las  familias”.  Con ello,  añade  una dimensión  temporal  para  el 
análisis  de las  relaciones sociales en el campo, lo que constituye el 
complemento necesario de la dimensión espacial  que privilegiamos 
en este trabajo. 

Estas breves referencias tienen por objeto únicamente señalar que los 
estudiosos del campo han reconocido mutaciones fundamentales en 
las estructuras económicas y sociales del mundo rural, que explican la 
nueva función del ejido. Pero también se sabe que, como dice André 
Quesnel, desde el “…momento de su creación, el ejido se constituye 
en una entidad política y territorial aun antes de ser una institución 
agraria” (Quesnel, 2003: 50).6

La urbanización del campo es una transformación que experimentan 
los  asentamientos  rurales  cuando  comienzan  a  contar  con 
infraestructuras y equipamientos que hasta hace poco eran propios (y 
a veces exclusivos) de las ciudades; infraestructura y equipamientos 
que en algún momento la sociología urbana definió como  medios de 
consumo colectivo, categoría que nos proponemos recuperar aquí.

Dos  años  después  de  la  reforma  al  régimen  ejidal,  hicimos  una 
primera exploración en 20 poblados de Los Tuxtlas (Azuela, 1995). 
La  mayoría  de  esos  poblados  habían  surgido  como  resultado  del 
reparto  agrario  en  los  años  treinta  y  cuarenta  y,  para  la  década 
siguiente,  experimentaron  un  fuerte  crecimiento  demográfico. 
Cuando surgieron, la mayoría de ellos carecía de todos los servicios y 
estaban  incomunicados  o  muy  mal  comunicados  con  las  ciudades 
dominantes de la región. A pesar de ello, muy pronto controlaron 
gran parte del territorio.

6  En el mismo sentido, véase Hoffmann, 1998.
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La urbanización de los poblados fue un proceso largo y penoso. El 
primero de los  “servicios públicos” fue el  que prestaba el  maestro 
rural,  figura emblemática de la era post-revolucionaria,  quien solía 
llegar antes que la escuela misma. Ocho de los 20 poblados ya tenían 
un maestro  en  los  años  treinta,  y  para  fines  de  los  cincuenta,  16 
contaban  con  todos  los  grados  de  la  educación  primaria,  aunque 
hubo  que  esperar  cuatro  décadas  más  para  que  una  proporción 
similar contara con jardín de niños y tele-secundaria. Como el ejido 
era la única organización social de la comunidad, fue a través de sus 
órganos  de gobierno que se  llevaban a cabo las  gestiones  ante  las 
autoridades  educativas  para  mejorar  y  ampliar  las  instalaciones 
escolares. Era lógico que, con el tiempo, el control sobre las mismas se 
llevase a cabo desde esos órganos.

Luego llegó la energía eléctrica, que provee la Comisión Federal de 
Electricidad (CFE) y que no podía introducir el servicio si no existía 
un camino, aunque fuese muy rudimentario. Así que ambos servicios 
solían llegar juntos. Para fines de los setenta, tres cuartas partes de las  
poblaciones  contaban  con  electricidad  y  no  es  difícil  imaginar  el 
cambio  en  la  vida  de  los  hogares  con  la  entrada  de  los 
electrodomésticos y su capacidad para producir distinciones sociales. 
También habían sido las autoridades del ejido quienes asumieron, a 
nombre de la comunidad, la gestión de los problemas relacionados 
con la energía eléctrica, aunque el pago de la misma en los hogares 
muy pronto se fue individualizando.

El agua potable y el alumbrado público llegaron después y siguieron 
una evolución similar. Aunque obviamente son diferentes sistemas de 
provisión, fue en los sesenta cuando ambos comenzaron a aparecer 
en los poblados y tomó casi cinco décadas para que todos contaran 
con ellos. Más adelante volveremos sobre el tema del agua. Baste con 
señalar que es ahí donde las comunidades han participado de manera 
más directa. Mientras el alumbrado público y la energía eléctrica en 
las viviendas fueron originalmente instalados y cobrados por la CFE, 
el agua supuso la construcción de una infraestructura por la propia 
comunidad,  siempre  bajo  la  dirección  de  las  autoridades  de  cada 
ejido.
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Los últimos en llegar fueron los servicios médicos. Todavía a fines de 
los  años  setenta  ninguno  de  nuestros  poblados  contaba  con  una 
clínica o un dispensario,  y dos décadas después no llegaban a dos 
tercios los que tenían una o el otro. 

El transporte amerita una mención especial.  Si  cuando apareció el 
camino servía sobre todo para colocar la producción agropecuaria en 
el mercado, y muy ocasionalmente para trasladar  a un enfermo al 
centro  urbano  más  cercano,  conforme  se  transformó  el  mercado 
laboral (o sea la desagrarización), el uso cotidiano del transporte se 
vuelve  parte  de  la  vida  cotidiana.  En  1970,  para  ir  de  cualquier 
poblado  rural  a  la  cabecera  municipal,  había  que  esperar  a  una 
camioneta que pasaba una vez al día; hoy ese servicio está disponible 
cada media hora, lo que facilita la realización de diversas actividades 
que van desde la atención médica hasta la recreación, pasando desde 
luego por la asistencia a centros educativos.

Ciertamente, el déficit  cuantitativo y cualitativo de ese conjunto de 
servicios públicos puede ser muy grande y eso justifica que la región 
muestre niveles de “desarrollo humano” inferiores a los del promedio 
nacional.  Pero eso no impide reconocer que, en su conjunto, ellos 
cambian  radicalmente  la  vida  en  las  comunidades  rurales.  Más 
adelante volveremos sobre el orden moral que se construye en torno 
a la necesidad de esos servicios. Lo que aquí interesa destacar es que 
se trata de un nuevo sustrato o, si se quiere, una nueva base material, 
sobre la cual el ejido como institución se ha visto re-funcionalizado, 
incluso antes de la reforma de su régimen jurídico a principios de los  
años noventa.

Esa re-funcionalización es, al mismo tiempo, una transformación en 
el lugar que tiene la comunidad rural dentro del estado, ya que el 
ejido  asumió  el  gobierno  de  algunos  de  los  bienes  colectivos  más 
importantes de las  comunidades.  En nuestra exploración de 1994, 
fue  muy revelador  constatar  que,  ya  para  entonces,  las  asambleas 
ejidales dedicaban más tiempo a asuntos “de la comunidad”, es decir 
a los equipamientos y los servicios públicos, que a los problemas de la 
producción  agropecuaria,  la  cual  fue  quedando  cada  vez  más  en 
manos de cada familia. 
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El  significado  político  de  esta  nueva  función  del  ejido  tiene  dos 
aspectos. Primero, el ejido se convirtió en un auténtico “cuarto nivel 
de  gobierno”,  para  usar  la  expresión  de  Patrice  Melé  (2011), 
asumiendo funciones que por ley corresponden a los municipios. No 
se trata de emitir un juicio de valor sobre esto, sino solo de mostrar 
una fuente de tensión entre ejidos y municipios que se ha presentado 
en los últimos años, tanto en Los Tuxtlas como en otras regiones del 
país.7

Entre los intelectuales públicos, el temor que suscitaba la reforma de 
1992  es  que  se  terminaría  por  disolver  el  ejido  si  cada  ejidatario 
vendía su parcela.  Pero cuando preguntábamos a los ejidatarios de 
Los Tuxtlas,  el  temor que  expresaban se  refería  al  control  de los 
servicios públicos. Uno de ellos nos decía que “lo primero que pasaría 
[si el ejido se privatizara] es que entraría la CEAS” (Comisión Estatal 
de Agua y Saneamiento). La preocupación era perder el control sobre 
el servicio del agua a favor de un organismo del gobierno.

El segundo aspecto de este nuevo papel del ejido es que se produjo 
una  división  dentro  de  las  comunidades,  en  la  medida en que  el 
número de ejidatarios seguía fijo y el resto de la población crecía. Los 
avecindados,  que  ya  para  los  años  noventa  eran  la  mayoría  de  la 
población adulta, se convirtieron en ciudadanos de segunda, una vez 
que  los  servicios  públicos  habían  quedado  bajo  el  control  de  las 
autoridades ejidales.8 Aunque el balance de poder entre ejidatarios y 
avecindados varía mucho de un lugar a otro, es una constante que los 
primeros gozan de ventajas sobre el resto de la población y que la 
gestión  de  los  servicios  públicos  se  convirtió  en  el  principal 
fundamento de esa distinción social.

Ahora bien, la urbanización del campo produce más que un conjunto 
de recursos que se disputan los actores dominantes. Es una profunda 
transformación social, en la medida que trae consigo una separación 
del  mundo  del  consumo  respecto  del  de  la  producción.  Como 

7 Esas tensiones han sido registradas en otras regiones por Baitenman, 1998; Gol-
dring, 1998; Melé, 2011; y Torres – Mazuera, 2012. 

8  Esa exclusión estaba clara en Azuela, 1995, y ha sido reconocida también en comu-
nidades forestales (Merino y Martínez, 2013)
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sabemos desde los clásicos de la cuestión agraria (Kautsky, 1974), en 
las sociedades campesinas no hay una separación entre la producción 
y el consumo. La desagrarización supone cambios fundamentales en 
la  esfera  productiva  desde  que  la  pluri-actividad  es  la  principal 
estrategia de sobrevivencia de los hogares antes campesinos. Pero con 
la urbanización aparece algo más, ya que surge y se amplía una esfera 
de consumo que tiene su propia lógica y que está organizada por la 
forma en que se definen ciertas necesidades, las cuales solo pueden 
satisfacerse colectivamente.

Alguna vez los sociólogos trataron de explicar lo urbano a partir de 
un  dominio  con  una  lógica  propia  y  recurrieron  precisamente  al 
concepto de  medios de consumo colectivo para desplegar un programa 
de  investigación  en  torno  a  la  vivienda,  los  servicios  y  los 
equipamientos de las ciudades.9 Ese horizonte no es otro que el de la 
reproducción social, que en las ciudades modernas está separada de la 
producción de bienes y servicios.

En Los Tuxtlas y en el campo mexicano en general, ocurre lo mismo 
que  en  las  grandes  ciudades:  el  acceso  a  los  medios  de  consumo 
colectivo  tiene  lugar  a  través  de  formas  de  provisión  sumamente 
diversas  (el  transporte  puede  ser  privado,  mientras  la  energía 
eléctrica la provee una empresa pública y el agua potable se gestiona 
mediante arreglos comunitarios). Pero tanto en las localidades rurales 
como  en  las  grandes  ciudades  es  posible  reconocer  un  dominio 
específico y coherente en ese conjunto de satisfactores colectivos que 
caracterizan a la vida urbana. En el contexto rural la gestión de esos 
medios está totalmente desvinculada de la producción agropecuaria y 
es  en  ese  sentido  que  la  urbanización  del  campo  constituye  una 
transformación estructural tan profunda como la desagrarización.

Así,  los  poblados  rurales  se  urbanizan  sin  dejar  de  ser  rurales.  Los 
problemas urbanos aparecen en el campo y cuando uno pregunta 
sobre lo que falta  en una comunidad,  la  respuesta se refiere a los 
servicios  públicos,  e  incluso  al  deterioro  ambiental.  Desde  esta 
perspectiva, lo importante es que la urbanización del campo ya estaba 

9 Véase, entre otros, Manuel Castells (1976), Edmond Preteceille (1977) y Christian 
Topalov (1979).
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muy avanzada para los años noventa, cuando sobrevino la reforma 
neoliberal  del  ejido,  por  lo  que el  nuevo papel  de este  no puede 
atribuirse a la reforma. Más bien, los efectos de la reforma deben ser 
explicados  en  el  contexto  de la  urbanización.  Y eso  es  lo  que  ha 
justificado seguir estudiando la región en la última década.

VEINTICINCO AÑOS DESPUÉS, EL AGUA

En esta  sección  presentamos  los  resultados  del  trabajo  de  campo, 
realizado en diferentes momentos entre 2010 y 2015,10 lo que nos 
permite contrastar con lo que encontramos hace casi un cuarto de 
siglo. Esta vez el número de comunidades se incrementó a 30.

Para ubicar los poblados que analizamos en su contexto inmediato, 
recordemos que son parte de tres  municipios de la  región de Los 
Tuxtlas. Cada uno de esos municipios está dominado por una ciudad 
que funciona como “cabecera” (Mapa 1). Fuera de esas ciudades, en 
dichos  municipios  hay  234  localidades  de  entre  100  y  15  mil 
habitantes.11 Dos terceras partes de esas localidades, o sea 165, son 
ejidos y en ellos se concentra 82 % de la población de las mismas, o 
sea un poco más de 125 mil personas.12 En otras palabras, cuatro de 
cada  cinco  habitantes  de  las  localidades  rurales  de  más  de  cien 
habitantes  viven en un ejido,  lo  que nos da una idea general  del 
alcance del poder ejidal sobre el territorio y sus recursos. 

10 Se hicieron 65 entrevistas a autoridades ejidales y miembros de las juntas de agua 
en 2008 (por Larisa Bautista y Gabriela Ortiz), y 20 más en 2015 por Lidia Gonzá-
lez, Ismael Parada y Mar Díaz. Andrea Villasís sistematizó información censal y eji-
dal y elaboró los mapas.

11 Se han omitido las 530 localidades con menos de 100 habitantes, ya que en ellas 
solo vive 4.9 %  de la población rural.

12 Por cierto, el tamaño promedio de las localidades ejidales es de 804 habitantes,  
mientras que en las demás es de 330.
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Mapa 1. Poblados estudiados y sistema de agua potable para la ciudad 
de Catemaco

Fuente: elaborado por Andrea Villasís a partir de datos de Inegi, (2012). 

Cuando comparamos los medios de consumo colectivo hoy con lo que 
encontramos  hace  25  años,  observamos  tanto  rupturas  como 
continuidades. Por una combinación de los efectos de la reforma al 
ejido con los de una reforma al municipio, este último ha ganado un 
mayor control sobre varios de los servicios públicos en los poblados 
rurales,  que hasta  hace  poco  controlaban  los  ejidos.  Sin embargo, 
estos  han logrado mantener en sus manos algunos de ellos,  sobre 
todo el más importante, que es la provisión de agua en los hogares.

Efectivamente, por un lado, los avecindados han podido acceder a la 
representación  del  gobierno  municipal  en  los  poblados  rurales, 
gracias a una reforma introducida a la  Constitución del Estado de 
Veracruz en el año 2000. No registramos que se hayan agudizado de 
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manera  generalizada  las  tensiones  entre  ejidatarios  y  avecindados, 
pero  la  distinción  entre  ellos  sigue  ahí  y  la  clave  sigue  siendo  el 
derecho a participar en la asamblea del ejido, donde se toman “las” 
decisiones. 

Por  otro  lado,  el  Procede (Programa  de  certificación  de  derechos 
ejidales) trajo un cambio importante en la vida del poblado mismo, al 
expedir  títulos  de  propiedad  sobre  los  solares  urbanos.  Es  decir, 
independientemente de las parcelas donde tiene lugar la producción 
agropecuaria y que ocupan la mayor parte del territorio, los lotes que 
conforman  los  poblados,  tanto  los  de  ejidatarios  como  los  de 
avecindados, son inscritos en el catastro municipal y quedan sujetos al 
pago del impuesto predial, con lo que se crea una nueva relación con 
la autoridad municipal. Aunque el impuesto es sumamente bajo, estos 
nuevos  contribuyentes  exigen algo  a  cambio.  Así,  el  municipio  ha 
comenzado a prestar el servicio de recolección de basura en varias 
comunidades,  lo  que  representa  una  nueva  presencia  del  poder 
municipal en el mundo rural, aunque está lejos de desplazar al ejido 
como “la autoridad del lugar”.

Sin embargo, cuando se trata del agua el poder ejidal se ha afirmado 
como nunca antes y eso tiene un enorme significado en su papel en la 
urbanización del campo. En las páginas que siguen examinaremos el 
proceso de introducción de los  sistemas  de agua potable  (SAP,  en 
adelante)  en  las  comunidades  y  el  modo  en  que  se  gobiernan  y 
financian,  así  como  la  articulación  de  las  redes  locales  con  redes 
regionales de manejo del agua. Se trata de entender el modo en que 
los SAP son parte de esa nueva base material del poder ejidal que es 
la urbanización del mundo rural. 

En sus rasgos más generales, hablamos del tránsito de una situación 
en la que la población rural tenía que acarrear agua de alguna fuente 
cercana (casi siempre un arroyo) hacia sus hogares, a otra en la cual 
esa misma población recibe en sus hogares agua corriente mediante 
un sistema gestionado colectivamente. Cuando acotamos la mirada a 
uno  de  nuestros  tres  municipios  (Catemaco)  encontramos  una 
temporalidad desigual:  1) la aparición de los SAP se dio en forma 
muy diferida en el tiempo y algunos poblados tuvieron que esperar a 
los años noventa para tener uno; 2) a partir de los ochenta, algunos 
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poblados tuvieron que recurrir a fuentes lejanas (de varios kilómetros 
de distancia) para alcanzar su fuente de abastecimiento; y 3) con el 
nuevo siglo aparece un nuevo elemento: un sistema que llevará agua 
a  la  ciudad principal  del  municipio  y  que  al  sobreponerse  en  los 
sistemas locales provoca conflictos entre las comunidades rurales y la 
ciudad; un tipo de articulación territorial nuevo en la historia de la 
región. 

La forma tradicional de obtener el agua para consumo humano fue el 
acarreo,  o  sea  cargar  el  agua  en  recipientes,  a  veces  centenas  de 
metros. En cambio, un SAP en su expresión más simple consiste en 
un medio de captación y almacenamiento del agua en la  fuente o 
cerca de ella, de la que se deriva una red de tuberías para distribuir el 
agua a los hogares. Cuando la red no llega a todos los hogares de un 
asentamiento, las familias “jalan” el agua desde un manantial o un 
arroyo mediante mangueras.

Fueron diversos los modos en que los SAP hicieron su aparición en 
los poblados de la región, ya que en cada etapa existieron diferentes 
programas  o  políticas  gubernamentales  para  llevar  agua  al  medio 
rural. Dos cosas nos cuentan al respecto los adultos mayores de las 
comunidades: por un lado, que esos apoyos nunca fueron suficientes 
y por ello  fue necesario organizar contribuciones económicas o en 
trabajo y,  por el  otro, que siempre fueron las  autoridades ejidales 
quienes tomaron la iniciativa para la introducción del agua potable. 
Así,  hoy en día solamente dos de las  30 localidades estudiadas  no 
cuenta con un SAP como lo hemos descrito.

¿Cómo  se  gobiernan  los  SAP?  Lo  primero  es  determinar  quién 
controla el agua, cuestión que, a su vez, tiene dos aspectos: la relación 
con el gobierno municipal, que tiene la potestad jurídica para prestar 
el  servicio,  por  un  lado,  y  la  relación  con  los  miembros  de  la 
comunidad en tanto que usuarios del servicio.13 Queda claro que no 
es  la  autoridad  municipal  sino  una  instancia  comunitaria 
(normalmente llamada Junta de agua o Patronato de agua),  quien 
gestiona el SAP. Esto no es exclusivo de Los Tuxtlas ya que, a nivel 

13 Sobre los sistemas comunitarios de provisión de agua potable en otras regiones de  
México, véase Díaz-Santos, 2014; Escobar-Neira, 2015; y Pliego-Alvarado, 2011.
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nacional,  se  calcula  de  la  mitad  de  los  municipios  no  ejercen  el 
control real sobre el agua potable (Palerm-Viqueira, 2012). Además, 
en Los Tuxtlas constatamos que a principios de los años noventa los 
municipios  sí  controlaban  al  menos  la  tercera  parte  de  los  SAP 
(Azuela, 1995), pero para 2015 solo tenían presencia en una de las 
comunidades rurales que hemos estudiado.

La relación entre  ejidos  y municipios  en torno al  agua ha 
estado llena de tensiones. Al entrevistar a los encargados de las juntas 
o patronatos de agua, nos llamó la atención el lenguaje que utilizan 
para referirse a los intentos de las autoridades municipales por tomar 
en sus manos los  SAP, así  como al  éxito de la resistencia que han 
opuesto.  Para  dichos  intentos  se  usa  la  palabra  “privatización”,  a 
pesar  de  que  el  municipio  es  parte  del  poder  público  y  no  una 
entidad  privada.  La confusión  puede  parecer  extraña pero  es  del 
todo entendible, porque el control municipal significaría para tener 
que pagar cuotas mayores a las que se fijan por las comunidades.

Por otro lado,  cuando la  comunidad, siempre representada por el 
ejido, logra tomar el control de los SAP, se dice que “se independizó” 
del  municipio,  lo  que  expresa  de  manera  elocuente  la  valoración 
positiva  con la  que  se  asocia  la  gestión  comunitaria  del  agua y  la 
distancia simbólica entre las comunidades y los municipios a los que 
pertenecen.  Que quede claro  que esto  no significa  que  estas  sean 
autónomas en relación con las autoridades ejidales. Decisiones como 
el aumento de cuotas  o  la  realización de obras  nuevas  tienen que 
pasar por la asamblea ejidal.

El segundo aspecto del gobierno del agua parece simple pero no lo 
es: ¿cómo se obtiene el agua para surtir a las poblaciones? Lejos de 
seguir la interpretación jurídica dominante sobre el régimen del agua 
(que afirma la propiedad nacional sobre el agua y reconoce una serie 
de  procedimientos  administrativos  para  tener  acceso  a  ella)  los 
actores que participan en estos arreglos se comportan, tanto en los 
hechos como en su discurso, como si el propietario de la tierra fuese 
también propietario del agua que por ahí corre o aflora.

Así,  siempre hay un arreglo con quien detenta la  propiedad de la 
tierra para acceder al agua, aunque la variedad de dichos arreglos es 
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grande: en cuatro de los 30 poblados el ejido compró (al ejidatario) la 
parcela  donde  se  ubicaba  el  manantial  para  instalar  ahí  la  caja 
correspondiente,  pero  en  otros  18  la  parcela  sigue  siendo  del 
ejidatario  y  el  ejido  le  compensa  los  inconvenientes  de  diversas 
maneras, como no tener que pagar la cuota del agua o participar en 
las faenas.  En general,  predomina la idea de los derechos sobre el 
agua pertenecen al ejido y no al ejidatario que posee la parcela donde 
está el  manantial.  Cuando la  fuente de agua se ubica fuera de las 
tierras del ejido, es todavía más evidente la necesidad de llegar a un 
arreglo.  De las  30 comunidades estudiadas,  10 tienen que traer el 
agua  de  fuentes  externas.  No  importa  cómo  sea  el  arreglo,  este 
siempre  supone  que  para  acceder  al  agua  hay  que  reconocer 
derechos a quien posee la tierra.

El que más de un tercio de las comunidades tengan que recurrir a 
fuentes distantes ya nos prepara para reconocer que la introducción 
de los  SAP es parte de una reconfiguración del territorio.  En esta 
parte de Los Tuxtlas, el proceso se ha vuelto más complejo desde que 
apareció un proyecto para llevar agua de las montañas a la ciudad de 
Catemaco. Desde 1999 se concibió un proyecto denominado “Agua 
por gravedad para Catemaco”, cuya construcción se inició en 2007. 
Se trata de una tubería que llevará agua desde la  montaña en un 
recorrido de más de 20 kilómetros. Conforme ha avanzado, esa obra 
ha suscitado conflictos en las comunidades por las cuales atraviesa. En 
uno de los poblados provocó tantas molestias que ahí se detuvo el 
proyecto durante más de tres años.  Ya es evidente la competencia 
entre la ciudad y las comunidades rurales por la misma agua y eso es 
un  reflejo  de  que  el  proceso  de  urbanización  produce  una 
territorialidad cuya complejidad rebasa las  dicotomías tradicionales 
entre lo rural y lo urbano.

Si bien lo anterior nos permite registrar la importancia de los SAP en 
una escala regional, también es necesario bajar a la escala del hogar 
para  comprender  cómo  esos  sistemas  han  transformado  la  vida 
cotidiana. No es exagerado decir que contar con tomas domiciliarias 
(y no tener que acarrear el agua desde su fuente) supone un cambio 
en  la  relación  sociedad-naturaleza  que  abarca  desde  los  impactos 
regionales sobre los recursos naturales hasta la dinámica familiar. 
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No  fue  necesario  recoger  muchos  testimonios  para  constatar  que 
contar con agua corriente en los hogares es parte de un orden moral, 
en el  que el  mundo rural  ha adoptado los  valores  de la  sociedad 
urbana.  Desde  las  políticas  públicas  definidas  a  nivel  nacional  o 
internacional, hasta la conversación privada en el plano local, carecer 
de ciertos medios de consumo colectivo (el agua, antes que nada), se 
considera incluso una situación violatoria de derechos fundamentales. 
El hecho mismo de que su carencia se considere inaceptable es el 
indicador más importante de la urbanización del campo.

Los  sistemas  de  agua  potable  importan  porque  forman  parte  del 
orden territorial  cuyos  componentes  hemos tratado de describir  y 
que tiene una materialidad que permite  comprender al  poder del 
ejido  sobre  el  agua  y  otros  bienes  de  consumo  colectivo.  Un 
componente  fundamental  de  ese  orden  es  la  desagrarización  del 
campo, que ya hemos evocado y que de por sí supone la difusión de 
costumbres que no eran parte de la vida campesina tradicional. Pero 
las transformaciones de carácter económico no bastan para entender 
los  cambios  de  la  vida  rural,  por  lo  que  hace  falta  incorporar 
explícitamente la dimensión territorial.

La introducción de ese conjunto de equipamientos e infraestructuras 
que agrupamos con la categoría de medios de consumo colectivo y 
que constituyen el núcleo de la urbanización del campo, supone un 
conjunto  de  intervenciones  sobre  el  territorio  y  sus  recursos 
naturales,  que implican cambios radicales  en la  relación sociedad / 
naturaleza. No es solo un uso más intensivo de los recursos: se trata 
de  una densa  red de formas  de apropiación  de los  recursos  cuya 
complejidad puede  ser  muy grande en el  caso  del  agua y  que  es 
mayor cuando se considera el conjunto de los servicios que requiere 
una comunidad.

Para llevar agua a los hogares ha sido necesario conformar una red 
de instalaciones que, a pesar de su sencillez tecnológica, son de una 
complejidad  notable  cuando  son  vistas  en  su  conjunto.  No  solo 
porque coexisten sistemas que operan a diferentes niveles – el de los 
poblados y el de la ciudad dominante de una región. Sino porque el 
fantasma de la contaminación del agua está siempre presente, sobre 
en Los Tuxtlas, donde la introducción de sistemas de agua potable no 
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estuvo  acompañada  de  la  infraestructura  para  tratar  las  aguas 
residuales.

Todo  esto  explica  el  nuevo  papel  del  ejido  en  el  contexto  de  la 
urbanización del campo. Y este nuevo poder no se manifiesta solo de 
facto,  como  una  práctica  que  se  opone  a  las  atribuciones 
constitucionales  de  los  municipios.  Según  los  propios  actores,  ese 
poder está previsto en el mismo texto constitucional. Esto parecería 
sorprendente,  porque  el  párrafo  quinto  del  artículo  27  de  la 
Constitución  señala  expresamente  que  el  agua  es  de  propiedad 
nacional.  Sin embargo,  las  autoridades ejidales  invocan ese  mismo 
precepto, pero para sostener lo contrario, es decir, que es el ejido el 
propietario del agua. Su razonamiento es simple: si la Constitución 
dice que el agua es de la nación, eso significa que es de ellos, porque 
ellos  son  la  nación.14 Aunque  eso  se  oponga  a  la  interpretación 
jurídica  dominante,  no  hay  que  olvidar  que,  en  el  largo  periodo 
postrevolucionario,  el  discurso  oficial  se  dirigió  a  los  campesinos 
diciéndoles  que  ellos  eran  la  sustancia  y  la  esencia  de  la  nación 
mexicana.15 

Que  se  invoque  a  la  Constitución  de  esa  manera  es  interesante  y 
puede ser efectivo frente a ciertos públicos, pero no es la base del 
poder ejidal sobre las aguas que van a los hogares. Además de otros 
factores propios de la región, ese poder no se explica solamente por 
la debilidad correlativa del municipio; se explica por su capacidad de 
extender, hacia el agua, su propiedad sobre la tierra. Expliquémonos: 
al estudiar la diversidad de “arreglos institucionales” para la gestión 
del agua en treinta poblados de Los Tuxtlas, pudimos observar que el 
dueño de la tierra, cuando ejerce un control real sobre ella, puede 
extender ese poder para incluir el agua, como un recurso asociado a 
la misma. Eso hacen algunos propietarios particulares y no es raro 
que  lo  hagan  también  los  núcleos  agrarios  (Aboites,  2003).   Ahí 
parece radicar el control ejidal sobre la provisión de agua potable en 
los poblados rurales de Los Tuxtlas.

14 Entrevista a Sebastián Caligua, ex comisariado ejidal de Tebanca, 2015.
15 Hemos intentado un análisis del ejido como el “cronotopo” del México post revolu -

cionario en Azuela, 2018.
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Lo  anterior  se  ve  con  mayor  claridad  cuando  se  reconoce  como 
proceso histórico. Primero, en el contexto de la reforma agraria, se 
conforma el poder real de los ejidos sobre la tierra, que tomó varias 
décadas en consolidarse. Después, con la introducción de los sistemas 
de agua potable se “activa” (o,  si  se quiere, se  actualiza) ese poder 
sobre la  tierra,  que estaba ahí  pero que se usaba para otras cosas. 
Cuando aparecen los sistemas de agua potable para los hogares se 
activa el poder ejidal sobre esa agua, a partir de la propiedad de la 
tierra; ese poder no es otra cosa que el centro del orden territorial 
que hemos tratado de describir. 

REFLEXIONES FINALES

Cuando se habla del campo la palabra urbanización pone a todo el 
mundo en guardia. Y es verdad que en las tierras que son ocupadas 
(“devoradas”, decimos) por el crecimiento de las ciudades, urbanizar 
significa liquidar el mundo rural. Lo que hemos descrito aquí es algo 
distinto,  aunque  no  desvinculado  con  lo  anterior.  Es  un  tipo  de 
urbanización que no termina con la sociedad rural, aunque cambia 
radicalmente su estructura social. Más precisamente, es parte de una 
transformación  más  general,  que  incluye  entre  otras  cosas  la 
desagrarización del campo. No hemos explorado en este trabajo la 
relación entre urbanización y desagrarización y seguramente no sería 
suficiente con decir  que la  primera es  la  dimensión espacial  de la 
segunda. La relación es más compleja y dejamos el asunto para otra 
ocasión, pero creemos haber mostrado que la urbanización es parte 
de eso que se llama nueva ruralidad.

Por razones obvias, nuestra investigación no se dirigió a examinar lo 
que había ocurrido en la tierra estrictamente rural, es decir en la que 
está  ubicada  fuera  de  los  asentamientos  humanos,  independiente-
mente del tamaño de estos. Pero es importante aclarar que ahí la vida 
sigue. No importa que las actividades agropecuarias hayan disminui-
do su importancia en relación con el ingreso de las personas o con la 
producción de la economía en su conjunto. Quien vive en una locali-
dad de mil habitantes sigue viviendo en el campo y lo que ocurre en 
las áreas circundantes sigue siendo relevante – la sustentabilidad de 
las sociedades en su conjunto depende en gran medida de lo que 
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ocurre ahí.  Pero lo cierto es que, sin desaparecer,  la  vida rural  se 
transformó al urbanizarse, cuando la disponibilidad de los medios de 
consumo colectivo se volvió un componente fundamental del orden 
social y de la vida cotidiana. 

Hemos tratado de recuperar,  sin  dogmatismos,  esa  vieja  tradición 
que, para entender un régimen de propiedad, se preguntaba sobre 
su base material. La materialidad de la urbanización está hecha de tu-
bos, flujos, corrosión y riesgo, pero ellos no existen al margen de su 
dimensión simbólica y política, de manera que la vieja metáfora es-
tructura/superestructura tiene que ser abandonada por una mirada 
que reconozca una complejidad que no tiene precedente en la histo-
ria humana. Sin embargo, decir que algo es complejo no significa de-
cir que es ilegible. Hay algo que puede ser la columna vertebral de 
una nueva mirada, que es la idea de territorio o, más precisamente, 
de territorialización, que desde la geografía nos ayuda a romper con 
la dicotomía campo/ciudad tal como la heredamos y a comprender las 
nuevas configuraciones socio-espaciales (o, si se quiere, socio-ambien-
tales) del mundo de hoy.

Este trabajo surgió de la pregunta sobre el destino del ejido, esa insti-
tución emblemática del México post revolucionario, después de la re-
forma neoliberal que le quitó lo que parecía ser su rasgo fundamen-
tal: la inalienabilidad de la tierra. Los Tuxtlas no ha estado exenta de 
ventas de tierras ejidales bajo el nuevo régimen. Pero lo fundamental 
es que, tanto en esa región como en el resto del país, el ejido no solo 
no desapareció, sino que sigue siendo una pieza clave del orden terri-
torial. El debate en torno a la reforma ignoró esos procesos de apro-
piación territorial en los que el ejido se había ganado un lugar más 
allá de sus funciones relacionadas con la producción agropecuaria.

Hemos dedicado este trabajo a mostrar que la urbanización fue, pre-
cisamente, el tipo de transformación territorial en cuyo contexto el 
ejido mantuvo y amplió su capacidad de representar a las comunida-
des rurales. No ha sido nuestra intención establecer una relación cau-
sa-efecto entre dos fenómenos, sino de mostrar una asociación fuerte 
entre un tipo de territorialización y la fuerza de esa forma de propie-
dad. La temporalidad del proceso es importante, ya que según pudi-
mos constatar en 1994, desde antes de la reforma, la urbanización del 
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campo ya había proporcionado al ejido una nueva base material para 
convertirse  en  una instancia  de  poder,  más  allá  de la  producción 
agropecuaria, al grado de que no era exagerado decir que ya era un 
cuarto nivel de gobierno, aunque los juristas tuviesen los ojos puestos 
en otra parte.

Hoy el panorama es más confuso pero también más interesante. Si en 
1994 el ejido era capaz de excluir casi por completo al municipio en 
el gobierno de sus medios de consumo colectivo, sin que nadie (en las 
élites, se entiende) lo notase, en los últimos años las relaciones entre 
ambos parecen estar sujetas a constantes negociaciones.  La gestión 
del agua es el único tema en el que el ejido ha avanzado sobre el 
municipio de manera constante. Por lo demás, la participación de los  
avecindados,  antes  excluidos  de  la  gestión  de  dichos  medios,  se 
incrementa notablemente, incluso en la gestión del agua.

Hemos señalado dos aspectos sobresalientes de la urbanización del 
mundo rural. El primero se refiere a los medios de consumo colectivo 
como  un  dominio  social  específico.  Aunque  existe  una  clara 
fragmentación en el modo en que esos medios son gestionados, todos 
ellos están relacionados con la reproducción social, que al separarse 
de la producción económica rompe la unidad histórica del mundo 
campesino. Pero más allá de eso, lo crucial es que las comunidades 
mismas reconocen la importancia de esos medios cuando hacen de 
ellos un motivo de vergüenza o de orgullo. Esos medios son más que 
“mínimos de bienestar” tal como los define la tecnocracia; son parte 
de un orden moral que iguala, en sus expectativas, al que impera en 
las ciudades.

El otro aspecto de la urbanización se observa en esos mismos medios 
de consumo, pero no vistos en sí mismos, sino en el modo en que se 
despliegan territorialmente. Así vemos un tubo grande que lleva agua 
de  un monte  a  una  ciudad  para  satisfacer  las  necesidades  de  sus 
habitantes, causando estragos a su paso; y vemos agua viajando de 
una comunidad a otra sin abandonar lo que oficialmente es el mundo 
rural.  Sobre todo,  vemos gente moviéndose constantemente de un 
lado a otro, para trabajar, estudiar o curarse, llevando vidas que no se 
definen tanto por el tamaño de la localidad donde duermen, como 
por la calidad de los servicios a su alcance. 
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En  cuanto  al  futuro,  hay  una  cosa  que  puede  predecirse.  La 
urbanización del campo suscitará un debate entre dos posturas. Por 
un lado, el constitucionalismo liberal pugnará por la afirmación del 
poder  municipal  sobre  el  ejido,  denunciando  su  carácter 
“corporativo”. Por el otro, una postura comunitarista defenderá a las 
pequeñas  comunidades  en  contra  de  las  amenazas  “externas” 
representadas  por  el  estado.  Cada  una  de  esas  posturas  podrá 
recurrir  a  su  propia  filosofía  política.  Lo  que  las  ciencias  sociales 
pueden aportar a ese debate es el recordatorio del tubo grande, esa 
línea roja en el mapa 2, que trae consigo preguntas que van más allá 
de  la  dicotomía  urbano-rural  y  que  solo  pueden  abordarse 
cambiando constantemente la escala del análisis. 
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