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Resumen: El texto aborda la urbanizacién del campo tomando como
referente empirico los servicios publicos en 30 poblados de la regién
de Los Tuxtlas en el Golfo de México. Al examinar la formacién de
sistemas de agua potable en poblados rurales, se identifica la relacién
entre transformaciones territoriales y el cambio de funcién en la
propiedad corporativa (el ejido) en el campo mexicano. Se defiende la
tesis de que dichos procesos adquieren un sentido general cuando se
reconoce la separacién entre la esfera de la produccién y la de la
reproduccién como una transformacién estructural de las sociedades
rurales, cuya expresién territorial no es otra que la urbanizacién del
campo.
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Abstract: The text addresses the urbanization of the countryside
taking as an empirical reference the public services in 30 villages in
the Los Tuxtlas region in the Gulf of Mexico. By examining the
formation of drinking water systems in rural towns, it identifies the
relationship between territorial transformations and the change in the
function of corporate property (the ejido) in the Mexican countryside.
The thesis is defended that these processes acquire a general meaning
when the separation between the sphere of production and that of
reproduction is recognized as a structural transformation of rural
societies, whose territorial expression is none other than the
urbanization of the countryside.

Keywords: urbanization of the countryside; social reproduction;
territorialization; ejido

INTRODUCCION

El ejido fue la institucibon mas emblemaitica del México
postrevolucionario. Cuando concluyé el reparto agrario, mas de la
mitad de la superficie terrestre del pais estaba ocupada por unos
treinta mil nicleos agrarios,” que agrupaban a poco mas de tres
millones de campesinos con derechos sobre tierras de diferentes
tamanos y calidades para actividades agropecuarias y forestales.

En 1992 se introdujo una reforma de corte neoliberal que transformé
de manera radical el régimen del ejido, ya que entre otras cosas
levant6 la prohibicién de enajenar la tierra. Muchos pronosticaron
que, con esa reforma, las fuerzas del mercado llevarian a la extincién
del ejido. Pero tal cosa no ocurrié. Quince afios después, habia unos
mil quinientos ejidos nuevos (Robles-Berlanga, 2008) y no hay
indicios de que esa tendencia se modifique.

¢Como explicar la persistencia del ejido a casi tres décadas de una
transformacién juridica que para muchos propiciaria su disolucién?
Mucho se ha escrito sobre el impacto de esa reforma, (Randall, 1999;

*  Esa es la denominacién genérica que abarca a dos tipos de corporaciones: los eji-
dos, creados a partir de la Revolucién Mexicana, y las comunidades, que son los
pueblos que posefan tierras desde antes de la misma.
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Gordillo, 1997; Gordillo et al, 1999, Cornelius & Myhre, 1998). Pero
rara vez se ha intentado examinar las condiciones territoriales bajo las
cuales opera esta forma de propiedad, que se transforman a ritmos
distintos de los cambios institucionales.

En este trabajo nos proponemos mostrar que se ha producido una re-
funcionalizacién del ejido a partir de la wurbanizacion del campo, un
cambio de caracter territorial que supone la generalizacién de un
conjunto de bienes de consumo colectivo (cominmente denominados
servicios publicos), los cuales constituyen la base material de nuevas
relacione de poder. Por la relacién histérica ge los ejidos han tenido
con el territorio, ellos han concentrado ese poder y han sido capaces
de representar a las comunidades’ que habitan en los poblados
rurales, a pesar de las tensiones que esto ha traido con los gobiernos
municipales y con miembros de la comunidad que quedan excluidos
por la lé6gica misma del régimen ejidal.

La idea de la urbanizacién del campo no es nueva en los estudios
urbanos (Lefebvre, 1969, Pahl, 1970). En México los estudios son
muy escasos y provienen mds de los estudios rurales (Torres-
Mazuera, 2012; Martinez Borrego et al, 2015). Hace tiempo que se
habla de una “nueva ruralidad” para designar ciertos cambios socio-
econémicos del campo (Carton de Grammont, 2004), entre ellos la
llamada desagrarizacién. Lo que aqui sugerimos es que la
urbanizacién es un componente mis de esa nueva ruralidad y, sobre
todo, que el concepto de territorializacion, en el sentido de que lo usa
la geografia contemporanea (Claude Raffestin, 1977 y 1988; Milton
Santos, 2000), nos permite comprender lo espacial y lo econémico,
junto con lo simbélico, como diferentes dimensiones del mismo
proceso social: la formacién del estado.

Este trabajo presenta un resumen de las investigaciones que hemos
llevado a cabo en la regiéon de Los Tuxtlas, en el Golfo de México, a
partir de 1994 y que hemos continuado en la tltima década, lo que
nos permite ver de cerca los cambios producidos a partir de la

*  En este trabajo se usard la palabra “comunidad” en su acepcién comun, es decir,
como agrupamiento humano concentrado en una localidad y no como un tipo de
corporacién agraria en el sentido indicado en la nota 3.
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reforma al régimen agrario. En la primera seccién exponemos
brevemente la reforma institucional del ejido y los debates que
suscité, asi como su contraste con la reforma al gobierno local (el
municipio). En la segunda presentamos un panorama general de la
urbanizacién de los poblados rurales de Los Tuxtlas tal como lo
encontramos en 1994, a solo dos afios de la reforma al ejido. En la
tercera profundizamos en el tema del agua potable como un eje
central de la urbanizacién tratando de reforzar la idea de que, si bien
estamos ante un profundo cambio social que modifica la funcién del
ejido, ese cambio no hace desaparecer al mundo rural, sino que lo
integra a un nuevo orden territorial o, si se quiere, a una nueva
estatalidad.

VARIAS REFORMAS INSTITUCIONALES PARA UN SOLO TERRITORIO

La reforma agraria mexicana se distingue de las de otras partes del
mundo por la creacién de un marco institucional que hizo posible
una articulacién estable de los campesinos con el estado. Dentro del
ejido existen tres 6rganos fundamentales: la asamblea, formada por
todos los ejidatarios; el comisariado ejidal, con funciones ejecutivas, y
el consejo de vigilancia, que supervisa al comisariado. A pesar de que,
en los hechos, los ejidos funcionan de manera muy distinta (Torres-
Mazuera, 2014), su definiciéon legal ha creado imdgenes tan
poderosas sobre el significado de esta forma de propiedad, que todo
el mundo se refiere al ejido como la institucién mds representativa
del México post revolucionario.

La estructura territorial de un ejido estd compuesta por tres
elementos: las tierras parceladas, que se distribuyen entre los
ejidatarios para su aprovechamiento individual (familiar, en
realidad); las tierras de uso comun (bosques, pastizales), y las tierras
del asentamiento humano, donde se establece el poblado
originalmente formado por los miembros del ejido. Con el tiempo, el
ejido va aceptando “avecindados”, o sea personas que se establecen
ahi y se dedican a alguna actividad “atil a la comunidad”, pero que
no poseen parcelas ni son, en rigor, miembros del “nicleo agrario”.
Como veremos, la distincién entre ejidatarios y avecindados ha
adquirido una gran importancia con la urbanizacién.
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Lo mas relevante del régimen del ejido era el caracter inalienable que
tuvieron los derechos de propiedad hasta la reforma de 1992. La
prohibicién de vender la tierra se consideraba indispensable para
mantener la integridad del ejido, a pesar de que existia un mercado
ilegal ampliamente tolerado. Al abrir las tierras ejidales al mercado,
terminando con la inalienabilidad, los reformadores trataban de
dinamizar la economia agricola e incrementar la productividad del
campo. La critica principal que esto suscité volvia sobre un viejo
argumento: si se otorga a los campesinos el derecho a vender sus
tierras, otros agentes econémicos mas poderosos se aprovecharfan de
su vulnerabilidad y la tierra terminarfa otra vez en unas cuantas
manos (Botey, 1999; Calva, 1993, Toledo, 1999).* Para el obispo
Samuel Ruiz, una de las voces mds cercanas al movimiento neo-
zapatista, la reforma abriria “... las puertas al neolatifundismo”

(2002).

En defensa de la reforma no solo salieron quienes la promovieron
(Téllez, 1993), sino algunos académicos y militantes que participaron
en ella y que reivindicaban el fin de un régimen paternalista sobre los
ejidos (Warman, 1996, Gordillo et al, 1998, Gordillo, 1999). Lo que
parecia estar en juego era nada menos que la sobrevivencia del ejido,
pero el debate no tomé en cuenta condiciones territoriales como la
que tratamos de explicar en este trabajo.

Y es que el territorio no es un mero “contenedor” o un “escenario”
del ejido; a través de €l se encuentra en constante interacciéon (y a
veces en competencia) con otras formas de apropiacion del territorio
y sus recursos. Aqui nos referiremos, aunque sea muy brevemente a
dos de esas formas de apropiacién: los municipios y las areas
naturales protegidas.

El municipio es, de acuerdo con la Constitucién, algo asi como la
“célula bésica” de la organizacion territorial del estado y para muchos
es el poder “mas cercano al pueblo”, donde todos los ciudadanos
gozan de los mismos derechos. Al igual que el ejido, fue objeto de una
transformacién radical. Con el fin de fortalecer al gobierno local se

* Son las mismas ideas precursoras del régimen agrario post revolucionario (Molina-

Enriquez 1978 [1909] y 1922).
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introdujo una reforma a la Constitucién en 1983 que le otorgd
amplias atribuciones, sobre todo en materia de gestién de servicios
publicos.

Pero la reforma municipal pasé por alto que la mitad del territorio de
los municipios esta ocupado por ejidos, al igual que la reforma del
ejido ignoré que ellos estan en territorios municipales. Esa ceguera
politica se apoya en la idea de que dichas instituciones ejercen un
poder de distinta “naturaleza”: el municipio es una forma de
gobierno, mientras el ejido es una forma de propiedad. Muy pocos
académicos han reconocido la importancia de la tensién entre ambas
instituciones,’ y es por ello que este trabajo tratara de ilustrar que, en
la competencia por el control de ciertos recursos en el contexto del
proceso de urbanizacién, cada una de esas formas de poder territorial
pone en crisis a la otra. Por un lado, se vera que la distinciéon entre
ejidatarios y avecindados pone en duda el principio de la igualdad de
los ciudadanos frente al poder municipal. Por el otro, se verd que la
reforma municipal pone en duda la gestién comunitaria del agua
potable, que existe gracias a la iniciativa de los ejidos.

En realidad, el marco institucional del territorio, lejos de formar ese
todo coherente con el que suefian los juristas, es una especie de
palimpsesto en el que coexisten diferentes formas de nombrar y de
dividir al territorio, que corresponden a érdenes institucionales con
légicas distintas y, muchas veces, en conflicto. Mencionaremos
solamente una: las 4reas naturales protegidas, que son un
instrumento central de las politicas ambientales, sobre todo en lo que
se refiere a la conservacién de la biodiversidad. La regién que
tomamos como estudio de caso, Los Tuxtlas, en el estado de
Veracruz, contiene nada menos que la selva alta perennifolia mas
septentrional del hemisferio. Aunque la introduccién de ganado y
otras practicas han significado la pérdida de mas del 85 % de su
superficie original, todavia se considera importante para la
conservacion. La dificil coexistencia de los ejidos con la Reserva de la
Biésfera de los Tuxtlas queda fuera del alcance de este trabajo, pero
es importante tenerlo en cuenta como uno de los elementos que

5

Una excepcion notable es Baitenman, 1998.
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contribuye a la complejidad territorial en la que se desenvuelven los
ejidos mexicanos.

LUGARES PEQUENIOS EN LA LARGA DURACION

Toda reforma enfrenta relaciones sociales mis o menos
estructuradas. De hecho, ellas suelen emprenderse porque se
considera que hay en la sociedad algin tipo de arreglo que por
alguna razén se quiere cambiar por otro. En la reforma del ejido se
partia de ciertos supuestos sobre las relaciones sociales dentro de los
ejidos y se pensaba que la rigidez de su marco juridico, en particular
la inalienabilidad, era un obstaculo para el florecimiento del mercado
y de la produccién agricola. Lo que no se tomaba en cuenta era que
el ejido se habia convertido en mucho mais que una forma de
propiedad sobre la tierra, concebida como un mero “factor de la
produccién”. En lo que sigue se tratard de explicar el tipo de control
territorial que el ejido adquirié con la urbanizacién del campo en tres
municipios de la regién de Los Tuxtlas.

Antes de entrar en materia, conviene anotar que la urbanizacién del
campo que aqui exploramos forma parte de un conjunto de
transformaciones del mundo rural, que se ha denominado “nueva
ruralidad”. La mas notable de ellas es la “desagrarizacién”, concepto
que alude sobre todo a la pérdida de importancia de las actividades
agropecuarias en el mundo rural. En el resumen que nos ofrece
Hubert Carton de Grammont (2009) sobre dicho proceso destacan
varios elementos: primero, debido a que los mercados de trabajo en
las ciudades no pueden absorber mas que una parte del crecimiento
de la poblacién rural que no encuentra oportunidades en las
actividades primarias, las familias campesinas recurren a estrategias
de diversificacién para subsistir, aceptando trabajos asalariados o
emprendiendo actividades por cuenta propia. Como indicador de esa
tendencia el autor sefala la disminucién de la proporcién de los
ingresos agropecuarios de las familias del campo, que pasé de 35.6 %
en 1992 a solamente 9.8 % en 2008. Segundo, aparecen familias sin
antecedentes campesinos que no encuentran empleo en las areas
urbanas y que terminan siendo una mayoria en el mundo rural. Asi,
los hogares campesinos, incluyendo a los que han tenido que recurrir
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en parte al trabajo asalariado, “representan sélo la tercera parte de
todos los hogares rurales...” (cit.: 40).

Eric Léonard (2014) aporta elementos adicionales sobre las
transformaciones del mundo rural y los vincula con la reforma al
régimen ejidal. En particular, senala a la migracién de larga duracién
a la que recurren muchos jévenes, la cual entre otras cosas induce
“perturbaciones mayores en las relaciones intergeneracionales dentro
de las familias”. Con ello, afade una dimensién temporal para el
andlisis de las relaciones sociales en el campo, lo que constituye el
complemento necesario de la dimensién espacial que privilegiamos
en este trabajo.

Estas breves referencias tienen por objeto tinicamente senalar que los
estudiosos del campo han reconocido mutaciones fundamentales en
las estructuras econémicas y sociales del mundo rural, que explican la
nueva funcién del ejido. Pero también se sabe que, como dice André
Quesnel, desde el “...momento de su creacién, el ejido se constituye
en una entidad politica y territorial aun antes de ser una institucién
agraria” (Quesnel, 2003: 50).°

La urbanizacién del campo es una transformacién que experimentan
los asentamientos rurales cuando comienzan a contar con
infraestructuras y equipamientos que hasta hace poco eran propios (y
a veces exclusivos) de las ciudades; infraestructura y equipamientos
que en algin momento la sociologia urbana definié6 como medios de
consumo colectivo, categoria que nos proponemos recuperar aqui.

Dos anos después de la reforma al régimen ejidal, hicimos una
primera exploracién en 20 poblados de Los Tuxtlas (Azuela, 1995).
La mayoria de esos poblados habfan surgido como resultado del
reparto agrario en los afos treinta y cuarenta y, para la década
siguiente, experimentaron un fuerte crecimiento demografico.
Cuando surgieron, la mayoria de ellos carecia de todos los servicios y
estaban incomunicados o muy mal comunicados con las ciudades
dominantes de la regién. A pesar de ello, muy pronto controlaron
gran parte del territorio.

5 En el mismo sentido, véase Hoffmann, 1998.
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La urbanizacién de los poblados fue un proceso largo y penoso. El
primero de los “servicios publicos” fue el que prestaba el maestro
rural, figura emblematica de la era post-revolucionaria, quien solia
llegar antes que la escuela misma. Ocho de los 20 poblados ya tenian
un maestro en los afos treinta, y para fines de los cincuenta, 16
contaban con todos los grados de la educacién primaria, aunque
hubo que esperar cuatro décadas mads para que una proporcién
similar contara con jardin de nifos y tele-secundaria. Como el ejido
era la tinica organizacién social de la comunidad, fue a través de sus
organos de gobierno que se llevaban a cabo las gestiones ante las
autoridades educativas para mejorar y ampliar las instalaciones
escolares. Era légico que, con el tiempo, el control sobre las mismas se
llevase a cabo desde esos 6rganos.

Luego lleg6 la energia eléctrica, que provee la Comisién Federal de
Electricidad (CFE) y que no podia introducir el servicio si no existia
un camino, aunque fuese muy rudimentario. Asi que ambos servicios
solian llegar juntos. Para fines de los setenta, tres cuartas partes de las
poblaciones contaban con electricidad y no es dificil imaginar el
cambio en la vida de los hogares con la entrada de los
electrodomésticos y su capacidad para producir distinciones sociales.
También habian sido las autoridades del ejido quienes asumieron, a
nombre de la comunidad, la gestién de los problemas relacionados
con la energia eléctrica, aunque el pago de la misma en los hogares
muy pronto se fue individualizando.

El agua potable y el alumbrado publico llegaron después y siguieron
una evolucién similar. Aunque obviamente son diferentes sistemas de
provisién, fue en los sesenta cuando ambos comenzaron a aparecer
en los poblados y tom¢ casi cinco décadas para que todos contaran
con ellos. Mas adelante volveremos sobre el tema del agua. Baste con
sefialar que es ahi donde las comunidades han participado de manera
mas directa. Mientras el alumbrado publico y la energia eléctrica en
las viviendas fueron originalmente instalados y cobrados por la CFE,
el agua supuso la construccién de una infraestructura por la propia
comunidad, siempre bajo la direccion de las autoridades de cada

ejido.
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Los ultimos en llegar fueron los servicios médicos. Todavia a fines de
los afios setenta ninguno de nuestros poblados contaba con una
clinica o un dispensario, y dos décadas después no llegaban a dos
tercios los que tenfan una o el otro.

El transporte amerita una mencién especial. Si cuando apareci6 el
camino servia sobre todo para colocar la produccién agropecuaria en
el mercado, y muy ocasionalmente para trasladar a un enfermo al
centro urbano mds cercano, conforme se transformé el mercado
laboral (o sea la desagrarizacién), el uso cotidiano del transporte se
vuelve parte de la vida cotidiana. En 1970, para ir de cualquier
poblado rural a la cabecera municipal, habia que esperar a una
camioneta que pasaba una vez al dia; hoy ese servicio esta disponible
cada media hora, lo que facilita la realizacién de diversas actividades
que van desde la atencion médica hasta la recreaciéon, pasando desde
luego por la asistencia a centros educativos.

Ciertamente, el déficit cuantitativo y cualitativo de ese conjunto de
servicios publicos puede ser muy grande y eso justifica que la regién
muestre niveles de “desarrollo humano” inferiores a los del promedio
nacional. Pero eso no impide reconocer que, en su conjunto, ellos
cambian radicalmente la vida en las comunidades rurales. Mas
adelante volveremos sobre el orden moral que se construye en torno
a la necesidad de esos servicios. Lo que aqui interesa destacar es que
se trata de un nuevo sustrato o, si se quiere, una nueva base material,
sobre la cual el ejido como institucién se ha visto re-funcionalizado,
incluso antes de la reforma de su régimen juridico a principios de los
anos noventa.

Esa re-funcionalizacién es, al mismo tiempo, una transformacién en
el lugar que tiene la comunidad rural dentro del estado, ya que el
ejido asumié el gobierno de algunos de los bienes colectivos mas
importantes de las comunidades. En nuestra exploracién de 1994,
fue muy revelador constatar que, ya para entonces, las asambleas
ejidales dedicaban mas tiempo a asuntos “de la comunidad”, es decir
a los equipamientos y los servicios publicos, que a los problemas de la
produccién agropecuaria, la cual fue quedando cada vez mas en
manos de cada familia.

10
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El significado politico de esta nueva funcién del ejido tiene dos
aspectos. Primero, el ejido se convirtié en un auténtico “cuarto nivel
de gobierno”, para usar la expresiéon de Patrice Melé (2011),
asumiendo funciones que por ley corresponden a los municipios. No
se trata de emitir un juicio de valor sobre esto, sino solo de mostrar
una fuente de tensién entre ejidos y municipios que se ha presentado
en los Gltimos anos, tanto en Los Tuxtlas como en otras regiones del
pais.”

Entre los intelectuales publicos, el temor que suscitaba la reforma de
1992 es que se terminarfa por disolver el ejido si cada ejidatario
vendia su parcela. Pero cuando preguntabamos a los ejidatarios de
Los Tuxtlas, el temor que expresaban se referia al control de los
servicios publicos. Uno de ellos nos decia que “lo primero que pasaria
[si el ejido se privatizara] es que entraria la CEAS” (Comisién Estatal
de Agua y Saneamiento). La preocupacién era perder el control sobre
el servicio del agua a favor de un organismo del gobierno.

El segundo aspecto de este nuevo papel del ejido es que se produjo
una divisién dentro de las comunidades, en la medida en que el
numero de ejidatarios seguia fijo y el resto de la poblacién crecia. Los
avecindados, que ya para los afios noventa eran la mayorfa de la
poblacién adulta, se convirtieron en ciudadanos de segunda, una vez
que los servicios publicos habfan quedado bajo el control de las
autoridades ejidales.” Aunque el balance de poder entre ejidatarios y
avecindados varfa mucho de un lugar a otro, es una constante que los
primeros gozan de ventajas sobre el resto de la poblaciéon y que la
gestion de los servicios publicos se convirti6 en el principal
fundamento de esa distincién social.

Ahora bien, la urbanizacién del campo produce mas que un conjunto
de recursos que se disputan los actores dominantes. Es una profunda
transformacién social, en la medida que trae consigo una separacién
del mundo del consumo respecto del de la produccion. Como

7 Esas tensiones han sido registradas en otras regiones por Baitenman, 1998; Gol-

dring, 1998; Melé, 2011; y Torres — Mazuera, 2012.

Esa exclusion estaba clara en Azuela, 1995, y ha sido reconocida también en comu-
nidades forestales (Merino y Martinez, 2013)
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sabemos desde los clasicos de la cuestion agraria (Kautsky, 1974), en
las sociedades campesinas no hay una separacién entre la produccién
y el consumo. La desagrarizacién supone cambios fundamentales en
la esfera productiva desde que la pluri-actividad es la principal
estrategia de sobrevivencia de los hogares antes campesinos. Pero con
la urbanizacién aparece algo mas, ya que surge y se amplia una esfera
de consumo que tiene su propia logica y que esta organizada por la
forma en que se definen ciertas necesidades, las cuales solo pueden
satisfacerse colectivamente.

Alguna vez los sociélogos trataron de explicar lo urbano a partir de
un dominio con una légica propia y recurrieron precisamente al
concepto de medios de consumo colectivo para desplegar un programa
de investigacién en torno a la vivienda, los servicios y los
equipamientos de las ciudades.” Ese horizonte no es otro que el de la
reproduccion social, que en las ciudades modernas esta separada de la
produccién de bienes y servicios.

En Los Tuxtlas y en el campo mexicano en general, ocurre lo mismo
que en las grandes ciudades: el acceso a los medios de consumo
colectivo tiene lugar a través de formas de provision sumamente
diversas (el transporte puede ser privado, mientras la energia
eléctrica la provee una empresa publica y el agua potable se gestiona
mediante arreglos comunitarios). Pero tanto en las localidades rurales
como en las grandes ciudades es posible reconocer un dominio
especifico y coherente en ese conjunto de satisfactores colectivos que
caracterizan a la vida urbana. En el contexto rural la gestién de esos
medios esta totalmente desvinculada de la produccién agropecuaria y
es en ese sentido que la urbanizacién del campo constituye una
transformacién estructural tan profunda como la desagrarizacién.

Asi, los poblados rurales se urbanizan sin dejar de ser rurales. Los
problemas urbanos aparecen en el campo y cuando uno pregunta
sobre lo que falta en una comunidad, la respuesta se refiere a los
servicios publicos, e incluso al deterioro ambiental. Desde esta
perspectiva, lo importante es que la urbanizacién del campo ya estaba

9

Véase, entre otros, Manuel Castells (1976), Edmond Preteceille (1977) y Christian
Topalov (1979).
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muy avanzada para los afios noventa, cuando sobrevino la reforma
neoliberal del ejido, por lo que el nuevo papel de este no puede
atribuirse a la reforma. Mas bien, los efectos de la reforma deben ser
explicados en el contexto de la urbanizacién. Y eso es lo que ha
justificado seguir estudiando la regién en la Gltima década.

VEINTICINCO ANOS DESPUES, EL AGUA

En esta seccién presentamos los resultados del trabajo de campo,
realizado en diferentes momentos entre 2010 y 2015, lo que nos
permite contrastar con lo que encontramos hace casi un cuarto de
siglo. Esta vez el nimero de comunidades se incrementé a 30.

Para ubicar los poblados que analizamos en su contexto inmediato,
recordemos que son parte de tres municipios de la regién de Los
Tuxtlas. Cada uno de esos municipios estd dominado por una ciudad
que funciona como “cabecera” (Mapa 1). Fuera de esas ciudades, en
dichos municipios hay 234 localidades de entre 100 y 15 mil
habitantes.'" Dos terceras partes de esas localidades, o sea 165, son
ejidos y en ellos se concentra 82 % de la poblacién de las mismas, o
sea un poco mas de 125 mil personas.'” En otras palabras, cuatro de
cada cinco habitantes de las localidades rurales de mas de cien
habitantes viven en un ejido, lo que nos da una idea general del
alcance del poder ejidal sobre el territorio y sus recursos.

' Se hicieron 65 entrevistas a autoridades ejidales y miembros de las juntas de agua
en 2008 (por Larisa Bautista y Gabriela Ortiz), y 20 mas en 2015 por Lidia Gonza-
lez, Ismael Parada y Mar Diaz. Andrea Villasis sistematizé informacién censal y eji-

dal y elaboré los mapas.

Se han omitido las 530 localidades con menos de 100 habitantes, ya que en ellas
solo vive 4.9 % de la poblacién rural.

Por cierto, el tamafio promedio de las localidades ejidales es de 804 habitantes,
mientras que en las demas es de 330.
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Mapa 1. Poblados estudiados y sistema de agua potable para la ciudad
de Catemaco
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Fuente: elaborado por Andrea Villasis a partir de datos de Inegi, (2012).

Cuando comparamos los medios de consumo colectivo hoy con lo que
encontramos hace 25 afos, observamos tanto rupturas como
continuidades. Por una combinacién de los efectos de la reforma al
ejido con los de una reforma al municipio, este dltimo ha ganado un
mayor control sobre varios de los servicios publicos en los poblados
rurales, que hasta hace poco controlaban los ejidos. Sin embargo,
estos han logrado mantener en sus manos algunos de ellos, sobre
todo el mas importante, que es la provisién de agua en los hogares.

Efectivamente, por un lado, los avecindados han podido acceder a la
representacién del gobierno municipal en los poblados rurales,
gracias a una reforma introducida a la Constitucién del Estado de
Veracruz en el ano 2000. No registramos que se hayan agudizado de
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manera generalizada las tensiones entre ejidatarios y avecindados,
pero la distincién entre ellos sigue ahi y la clave sigue siendo el
derecho a participar en la asamblea del ejido, donde se toman “las”
decisiones.

Por otro lado, el Procede (Programa de certificacién de derechos
ejidales) trajo un cambio importante en la vida del poblado mismo, al
expedir titulos de propiedad sobre los solares urbanos. Es decir,
independientemente de las parcelas donde tiene lugar la produccién
agropecuaria y que ocupan la mayor parte del territorio, los lotes que
conforman los poblados, tanto los de ejidatarios como los de
avecindados, son inscritos en el catastro municipal y quedan sujetos al
pago del impuesto predial, con lo que se crea una nueva relacién con
la autoridad municipal. Aunque el impuesto es sumamente bajo, estos
nuevos contribuyentes exigen algo a cambio. Asi, el municipio ha
comenzado a prestar el servicio de recoleccién de basura en varias
comunidades, lo que representa una nueva presencia del poder
municipal en el mundo rural, aunque estd lejos de desplazar al ejido
como “la autoridad del lugar”.

Sin embargo, cuando se trata del agua el poder ejidal se ha afirmado
como nunca antes y eso tiene un enorme significado en su papel en la
urbanizacién del campo. En las paginas que siguen examinaremos el
proceso de introducciéon de los sistemas de agua potable (SAP, en
adelante) en las comunidades y el modo en que se gobiernan y
financian, asi como la articulacién de las redes locales con redes
regionales de manejo del agua. Se trata de entender el modo en que
los SAP son parte de esa nueva base material del poder ejidal que es
la urbanizacién del mundo rural.

En sus rasgos mas generales, hablamos del transito de una situacién
en la que la poblacién rural tenia que acarrear agua de alguna fuente
cercana (casi siempre un arroyo) hacia sus hogares, a otra en la cual
esa misma poblacién recibe en sus hogares agua corriente mediante
un sistema gestionado colectivamente. Cuando acotamos la mirada a
uno de nuestros tres municipios (Catemaco) encontramos una
temporalidad desigual: 1) la apariciéon de los SAP se dio en forma
muy diferida en el tiempo y algunos poblados tuvieron que esperar a
los afos noventa para tener uno; 2) a partir de los ochenta, algunos
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poblados tuvieron que recurrir a fuentes lejanas (de varios kilometros
de distancia) para alcanzar su fuente de abastecimiento; y 3) con el
nuevo siglo aparece un nuevo elemento: un sistema que llevard agua
a la ciudad principal del municipio y que al sobreponerse en los
sistemas locales provoca conflictos entre las comunidades rurales y la
ciudad; un tipo de articulacién territorial nuevo en la historia de la
region.

La forma tradicional de obtener el agua para consumo humano fue el
acarreo, o sea cargar el agua en recipientes, a veces centenas de
metros. En cambio, un SAP en su expresién mas simple consiste en
un medio de captaciéon y almacenamiento del agua en la fuente o
cerca de ella, de la que se deriva una red de tuberias para distribuir el
agua a los hogares. Cuando la red no llega a todos los hogares de un
asentamiento, las familias “jalan” el agua desde un manantial o un
arroyo mediante mangueras.

Fueron diversos los modos en que los SAP hicieron su aparicién en
los poblados de la regién, ya que en cada etapa existieron diferentes
programas o politicas gubernamentales para llevar agua al medio
rural. Dos cosas nos cuentan al respecto los adultos mayores de las
comunidades: por un lado, que esos apoyos nunca fueron suficientes
y por ello fue necesario organizar contribuciones econémicas o en
trabajo y, por el otro, que siempre fueron las autoridades ejidales
quienes tomaron la iniciativa para la introduccién del agua potable.
Asi, hoy en dia solamente dos de las 30 localidades estudiadas no
cuenta con un SAP como lo hemos descrito.

{Como se gobiernan los SAP? Lo primero es determinar quién
controla el agua, cuestién que, a su vez, tiene dos aspectos: la relacién
con el gobierno municipal, que tiene la potestad juridica para prestar
el servicio, por un lado, y la relacion con los miembros de la
comunidad en tanto que usuarios del servicio.”” Queda claro que no
es la autoridad municipal sino una instancia comunitaria
(normalmente llamada Junta de agua o Patronato de agua), quien
gestiona el SAP. Esto no es exclusivo de Los Tuxtlas ya que, a nivel

" Sobre los sistemas comunitarios de provisién de agua potable en otras regiones de

México, véase Diaz-Santos, 2014; Escobar-Neira, 2015; y Pliego-Alvarado, 2011.
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nacional, se calcula de la mitad de los municipios no ejercen el
control real sobre el agua potable (Palerm-Viqueira, 2012). Ademas,
en Los Tuxtlas constatamos que a principios de los afios noventa los
municipios si controlaban al menos la tercera parte de los SAP
(Azuela, 1995), pero para 2015 solo tenian presencia en una de las
comunidades rurales que hemos estudiado.

La relacién entre ejidos y municipios en torno al agua ha
estado llena de tensiones. Al entrevistar a los encargados de las juntas
o patronatos de agua, nos llamé la atencién el lenguaje que utilizan
para referirse a los intentos de las autoridades municipales por tomar
en sus manos los SAP, asi como al éxito de la resistencia que han
opuesto. Para dichos intentos se usa la palabra “privatizacién”, a
pesar de que el municipio es parte del poder publico y no una
entidad privada. La confusién puede parecer extrana pero es del
todo entendible, porque el control municipal significarfa para tener
que pagar cuotas mayores a las que se fijan por las comunidades.

Por otro lado, cuando la comunidad, siempre representada por el
ejido, logra tomar el control de los SAP, se dice que “se independizé”
del municipio, lo que expresa de manera elocuente la valoracién
positiva con la que se asocia la gestiéon comunitaria del agua y la
distancia simbdlica entre las comunidades y los municipios a los que
pertenecen. Que quede claro que esto no significa que estas sean
auténomas en relaciéon con las autoridades ejidales. Decisiones como
el aumento de cuotas o la realizacién de obras nuevas tienen que
pasar por la asamblea ejidal.

El segundo aspecto del gobierno del agua parece simple pero no lo
es: dcomo se obtiene el agua para surtir a las poblaciones? Lejos de
seguir la interpretacién juridica dominante sobre el régimen del agua
(que afirma la propiedad nacional sobre el agua y reconoce una serie
de procedimientos administrativos para tener acceso a ella) los
actores que participan en estos arreglos se comportan, tanto en los
hechos como en su discurso, como si el propietario de la tierra fuese
también propietario del agua que por ahi corre o aflora.

Asi, siempre hay un arreglo con quien detenta la propiedad de la
tierra para acceder al agua, aunque la variedad de dichos arreglos es
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grande: en cuatro de los 30 poblados el ejido compré (al ejidatario) la
parcela donde se ubicaba el manantial para instalar ahi la caja
correspondiente, pero en otros 18 la parcela sigue siendo del
ejidatario y el ejido le compensa los inconvenientes de diversas
maneras, como no tener que pagar la cuota del agua o participar en
las faenas. En general, predomina la idea de los derechos sobre el
agua pertenecen al ejido y no al ejidatario que posee la parcela donde
estd el manantial. Cuando la fuente de agua se ubica fuera de las
tierras del ejido, es todavia mas evidente la necesidad de llegar a un
arreglo. De las 30 comunidades estudiadas, 10 tienen que traer el
agua de fuentes externas. No importa cémo sea el arreglo, este
siempre supone que para acceder al agua hay que reconocer
derechos a quien posee la tierra.

El que mas de un tercio de las comunidades tengan que recurrir a
fuentes distantes ya nos prepara para reconocer que la introduccién
de los SAP es parte de una reconfiguracién del territorio. En esta
parte de Los Tuxtlas, el proceso se ha vuelto mas complejo desde que
aparecié un proyecto para llevar agua de las montaias a la ciudad de
Catemaco. Desde 1999 se concibié un proyecto denominado “Agua
por gravedad para Catemaco”, cuya construccion se inicié6 en 2007.
Se trata de una tuberia que llevard agua desde la montafia en un
recorrido de mas de 20 kilémetros. Conforme ha avanzado, esa obra
ha suscitado conflictos en las comunidades por las cuales atraviesa. En
uno de los poblados provocé tantas molestias que ahi se detuvo el
proyecto durante mas de tres afos. Ya es evidente la competencia
entre la ciudad y las comunidades rurales por la misma agua y eso es
un reflejo de que el proceso de urbanizaciéon produce una
territorialidad cuya complejidad rebasa las dicotomias tradicionales
entre lo rural y lo urbano.

Si bien lo anterior nos permite registrar la importancia de los SAP en
una escala regional, también es necesario bajar a la escala del hogar
para comprender cémo esos sistemas han transformado la vida
cotidiana. No es exagerado decir que contar con tomas domiciliarias
(y no tener que acarrear el agua desde su fuente) supone un cambio
en la relacién sociedad-naturaleza que abarca desde los impactos
regionales sobre los recursos naturales hasta la dinamica familiar.
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No fue necesario recoger muchos testimonios para constatar que
contar con agua corriente en los hogares es parte de un orden moral,
en el que el mundo rural ha adoptado los valores de la sociedad
urbana. Desde las politicas publicas definidas a nivel nacional o
internacional, hasta la conversacién privada en el plano local, carecer
de ciertos medios de consumo colectivo (el agua, antes que nada), se
considera incluso una situacién violatoria de derechos fundamentales.
El hecho mismo de que su carencia se considere inaceptable es el
indicador mas importante de la urbanizacién del campo.

Los sistemas de agua potable importan porque forman parte del
orden territorial cuyos componentes hemos tratado de describir y
que tiene una materialidad que permite comprender al poder del
ejido sobre el agua y otros bienes de consumo colectivo. Un
componente fundamental de ese orden es la desagrarizaciéon del
campo, que ya hemos evocado y que de por si supone la difusiéon de
costumbres que no eran parte de la vida campesina tradicional. Pero
las transformaciones de caracter econémico no bastan para entender
los cambios de la vida rural, por lo que hace falta incorporar
explicitamente la dimensién territorial.

La introduccién de ese conjunto de equipamientos e infraestructuras
que agrupamos con la categoria de medios de consumo colectivo y
que constituyen el nicleo de la urbanizacién del campo, supone un
conjunto de intervenciones sobre el territorio y sus recursos
naturales, que implican cambios radicales en la relacién sociedad /
naturaleza. No es solo un uso més intensivo de los recursos: se trata
de una densa red de formas de apropiacién de los recursos cuya
complejidad puede ser muy grande en el caso del agua y que es
mayor cuando se considera el conjunto de los servicios que requiere
una comunidad.

Para llevar agua a los hogares ha sido necesario conformar una red
de instalaciones que, a pesar de su sencillez tecnoldgica, son de una
complejidad notable cuando son vistas en su conjunto. No solo
porque coexisten sistemas que operan a diferentes niveles — el de los
poblados y el de la ciudad dominante de una regién. Sino porque el
fantasma de la contaminacién del agua esta siempre presente, sobre
en Los Tuxtlas, donde la introduccién de sistemas de agua potable no
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estuvo acompafiada de la infraestructura para tratar las aguas
residuales.

Todo esto explica el nuevo papel del ejido en el contexto de la
urbanizacién del campo. Y este nuevo poder no se manifiesta solo de
facto, como una practica que se opone a las atribuciones
constitucionales de los municipios. Segin los propios actores, ese
poder esta previsto en el mismo texto constitucional. Esto pareceria
sorprendente, porque el parrafo quinto del articulo 27 de la
Constitucién senala expresamente que el agua es de propiedad
nacional. Sin embargo, las autoridades ejidales invocan ese mismo
precepto, pero para sostener lo contrario, es decir, que es el ejido el
propietario del agua. Su razonamiento es simple: si la Constitucién
dice que el agua es de la nacién, eso significa que es de ellos, porque
ellos son la nacion.'" Aunque eso se oponga a la interpretacion
juridica dominante, no hay que olvidar que, en el largo periodo
postrevolucionario, el discurso oficial se dirigi6 a los campesinos
diciéndoles que ellos eran la sustancia y la esencia de la nacién
mexicana.'’

Que se invoque a la Constitucién de esa manera es interesante y
puede ser efectivo frente a ciertos publicos, pero no es la base del
poder ejidal sobre las aguas que van a los hogares. Ademas de otros
factores propios de la region, ese poder no se explica solamente por
la debilidad correlativa del municipio; se explica por su capacidad de
extender, hacia el agua, su propiedad sobre la tierra. Expliquémonos:
al estudiar la diversidad de “arreglos institucionales” para la gestién
del agua en treinta poblados de Los Tuxtlas, pudimos observar que el
duefio de la tierra, cuando ejerce un control real sobre ella, puede
extender ese poder para incluir el agua, como un recurso asociado a
la misma. Eso hacen algunos propietarios particulares y no es raro
que lo hagan también los nucleos agrarios (Aboites, 2003). Ahi
parece radicar el control ejidal sobre la provision de agua potable en
los poblados rurales de Los Tuxtlas.

""" Entrevista a Sebastian Caligua, ex comisariado ejidal de Tebanca, 2015.

'» Hemos intentado un anélisis del ejido como el “cronotopo” del México post revolu -
cionario en Azuela, 2018.
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Lo anterior se ve con mayor claridad cuando se reconoce como
proceso histérico. Primero, en el contexto de la reforma agraria, se
conforma el poder real de los ejidos sobre la tierra, que tomé varias
décadas en consolidarse. Después, con la introduccion de los sistemas
de agua potable se “activa” (o, si se quiere, se actualiza) ese poder
sobre la tierra, que estaba ahi pero que se usaba para otras cosas.
Cuando aparecen los sistemas de agua potable para los hogares se
activa el poder ejidal sobre esa agua, a partir de la propiedad de la
tierra; ese poder no es otra cosa que el centro del orden territorial
que hemos tratado de describir.

REFLEXIONES FINALES

Cuando se habla del campo la palabra urbanizacién pone a todo el
mundo en guardia. Y es verdad que en las tierras que son ocupadas
(“devoradas”, decimos) por el crecimiento de las ciudades, urbanizar
significa liquidar el mundo rural. Lo que hemos descrito aqui es algo
distinto, aunque no desvinculado con lo anterior. Es un tipo de
urbanizacién que no termina con la sociedad rural, aunque cambia
radicalmente su estructura social. Mas precisamente, es parte de una
transformacién mas general, que incluye entre otras cosas la
desagrarizaciéon del campo. No hemos explorado en este trabajo la
relacién entre urbanizacién y desagrarizaciéon y seguramente no seria
suficiente con decir que la primera es la dimensién espacial de la
segunda. La relacién es mas compleja y dejamos el asunto para otra
ocasién, pero creemos haber mostrado que la urbanizacién es parte
de eso que se llama nueva ruralidad.

Por razones obvias, nuestra investigacién no se dirigié a examinar lo
que habia ocurrido en la tierra estrictamente rural, es decir en la que
estd ubicada fuera de los asentamientos humanos, independiente-
mente del tamafo de estos. Pero es importante aclarar que ahi la vida
sigue. No importa que las actividades agropecuarias hayan disminui-
do su importancia en relacién con el ingreso de las personas o con la
produccién de la economia en su conjunto. Quien vive en una locali-
dad de mil habitantes sigue viviendo en el campo y lo que ocurre en
las 4reas circundantes sigue siendo relevante — la sustentabilidad de
las sociedades en su conjunto depende en gran medida de lo que

21



REVISTA LATINOAMERICANA DE ESTUDIOS RURALES 6 (11) 2021 IssN 2525-1635

ocurre ahi. Pero lo cierto es que, sin desaparecer, la vida rural se
transformoé al urbanizarse, cuando la disponibilidad de los medios de
consumo colectivo se volvié6 un componente fundamental del orden
social y de la vida cotidiana.

Hemos tratado de recuperar, sin dogmatismos, esa vieja tradicion
que, para entender un régimen de propiedad, se preguntaba sobre
su base material. La materialidad de la urbanizacién esta hecha de tu-
bos, flujos, corrosién y riesgo, pero ellos no existen al margen de su
dimensién simbdlica y politica, de manera que la vieja metafora es-
tructura/superestructura tiene que ser abandonada por una mirada
que reconozca una complejidad que no tiene precedente en la histo-
ria humana. Sin embargo, decir que algo es complejo no significa de-
cir que es ilegible. Hay algo que puede ser la columna vertebral de
una nueva mirada, que es la idea de territorio o, mas precisamente,
de territorializacién, que desde la geografia nos ayuda a romper con
la dicotomia campo/ciudad tal como la heredamos y a comprender las
nuevas configuraciones socio-espaciales (o, si se quiere, socio-ambien-
tales) del mundo de hoy.

Este trabajo surgi6 de la pregunta sobre el destino del ejido, esa insti-
tucién emblemitica del México post revolucionario, después de la re-
forma neoliberal que le quit6 lo que parecia ser su rasgo fundamen-
tal: la inalienabilidad de la tierra. Los Tuxtlas no ha estado exenta de
ventas de tierras ejidales bajo el nuevo régimen. Pero lo fundamental
es que, tanto en esa regién como en el resto del pais, el ejido no solo
no desaparecio, sino que sigue siendo una pieza clave del orden terri-
torial. El debate en torno a la reforma ignoré esos procesos de apro-
piacién territorial en los que el ejido se habia ganado un lugar mas
alld de sus funciones relacionadas con la produccién agropecuaria.

Hemos dedicado este trabajo a mostrar que la urbanizacién fue, pre-
cisamente, el tipo de transformacién territorial en cuyo contexto el
ejido mantuvo y amplié su capacidad de representar a las comunida-
des rurales. No ha sido nuestra intencioén establecer una relacién cau-
sa-efecto entre dos fendémenos, sino de mostrar una asociacién fuerte
entre un tipo de territorializacién y la fuerza de esa forma de propie-
dad. La temporalidad del proceso es importante, ya que segiin pudi-
mos constatar en 1994, desde antes de la reforma, la urbanizacién del
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campo ya habia proporcionado al ejido una nueva base material para
convertirse en una instancia de poder, mas alla de la produccién
agropecuaria, al grado de que no era exagerado decir que ya era un
cuarto nivel de gobierno, aunque los juristas tuviesen los ojos puestos
en otra parte.

Hoy el panorama es mas confuso pero también mas interesante. Si en
1994 el ejido era capaz de excluir casi por completo al municipio en
el gobierno de sus medios de consumo colectivo, sin que nadie (en las
élites, se entiende) lo notase, en los ultimos anos las relaciones entre
ambos parecen estar sujetas a constantes negociaciones. La gestién
del agua es el tnico tema en el que el ejido ha avanzado sobre el
municipio de manera constante. Por lo demas, la participacién de los
avecindados, antes excluidos de la gestion de dichos medios, se
incrementa notablemente, incluso en la gestiéon del agua.

Hemos sefnalado dos aspectos sobresalientes de la urbanizacién del
mundo rural. El primero se refiere a los medios de consumo colectivo
como un dominio social especifico. Aunque existe una clara
fragmentacién en el modo en que esos medios son gestionados, todos
ellos estan relacionados con la reproduccién social, que al separarse
de la produccién econémica rompe la unidad histérica del mundo
campesino. Pero mas alla de eso, lo crucial es que las comunidades
mismas reconocen la importancia de esos medios cuando hacen de
ellos un motivo de vergiienza o de orgullo. Esos medios son mas que
“minimos de bienestar” tal como los define la tecnocracia; son parte
de un orden moral que iguala, en sus expectativas, al que impera en
las ciudades.

El otro aspecto de la urbanizacién se observa en esos mismos medios
de consumo, pero no vistos en si mismos, sino en el modo en que se
despliegan territorialmente. Asi vemos un tubo grande que lleva agua
de un monte a una ciudad para satisfacer las necesidades de sus
habitantes, causando estragos a su paso; y vemos agua viajando de
una comunidad a otra sin abandonar lo que oficialmente es el mundo
rural. Sobre todo, vemos gente moviéndose constantemente de un
lado a otro, para trabajar, estudiar o curarse, llevando vidas que no se
definen tanto por el tamafno de la localidad donde duermen, como
por la calidad de los servicios a su alcance.
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En cuanto al futuro, hay una cosa que puede predecirse. La
urbanizacién del campo suscitara un debate entre dos posturas. Por
un lado, el constitucionalismo liberal pugnara por la afirmacién del
poder municipal sobre el ejido, denunciando su caracter
“corporativo”. Por el otro, una postura comunitarista defenderé a las
pequenas comunidades en contra de las amenazas “externas”
representadas por el estado. Cada una de esas posturas podra
recurrir a su propia filosofia politica. Lo que las ciencias sociales
pueden aportar a ese debate es el recordatorio del tubo grande, esa
linea roja en el mapa 2, que trae consigo preguntas que van mds alld
de la dicotomia urbano-rural y que solo pueden abordarse
cambiando constantemente la escala del anilisis.
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